זהבה סטר

א' צ'כוב / "יגון" 

הקדמה – על המחבר

אנטון צ'כוב – ( 1860 – 1904 ) -  סופר רוסי, שהעלה את הסיפור הקצר למדרגה אומנותית גבוהה. יחד עם בן דורו הצרפתי המבוגר ממנו במקצת – גי דה-מופאסאן           ( 1850 – 1893 ) הם נחשבים לאבות הסיפור הקצר הריאליסטי המודרני. סיפוריהם הם הסיפורים הפסיכולוגיסטיים הראשונים בספרות החדשה. 

    צ'כוב נוהג, בדרך כלל, לעסוק בסיפוריו באירועים הלקוחים מתוך המציאות. הגיבורים שלו הם אנשים בשר ודם, פשוטים, ולאו דווקא סמליים או ייצוגיים. 
העלילה – יותר משיש בה התרחשויות חיצוניות, יש בה התרחשות הפנימית של הגיבור. 
יש אצל צ'כוב התבוננות ביקורתית כלפי החברה, שרומסת לא פעם את החלש. 

מבנה הסיפור

אקספוזיציה – תיאור הגיבור וסוסתו העומדים בשלג.

התפתחות העלילה – המורכבת מאפיזודות (=קטעים) של מפגשים בין הגיבור לבין דמויות אחרות.

הסיום – "שיחתו" של הגיבור עם סוסתו.

הפתיחה

     הפתיחה מציגה בפנינו את יונה – הגיבור, ואת סוסתו, אבל אין היא בבחינת אקספוזיציה מושלמת – אין היא מציגה בפנינו את הסיבה למצבו הנוכחי של יונה – מותו של בנו. עניין זה יתגלה לנו בהמשך, עם התפתחות העלילה. עם זאת, אנו חשים שליונה יש בעיה כלשהי.

הפתיחה גם מציגה את הסביבה – הן את הנוף של הטבע – השלג, השעה – דמדומי ערב,  והן את הנוף האנושי, הנוף העירוני , האורות, בני האדם המתרוצצים, הרעש וכו'.

     יונה העגלון מתואר כדמות פסיבית חסרת חיוניות. הוא לבן כרוח רפאים – מן השלג היורד עליו. הוא מתכרבל על מושבו, אינו נע ואינו זע. הוא אדיש לשלג שיורד עליו. אין בו כל אנרגיה לנער את השלג מעליו. ברור שהוא אדם במצוקה. לא ברורה סיבת המצוקה. הדימוי – כרוח רפאים – יש בו רמז למוות, אבל מי שמדומה למת הוא יונה עצמו. אפשר לראות בתיאור הזה אדם שחי פיזית – אבל משהו מת בו. 

     הסוסה מתוארת כעלובה, רזה, רגליה דקיקות כחתיכות עץ דקות. גווה מזוות – כאשר מה שרואים אלה בליטות של עצמות, כמעט ללא בשר. גם היא עומדת ללא ניע, ואף היא מלבינה מן השלג ואינה מנערת אותו מעליה. היא שותקת, דמומה. המספר מדמה את מראיה של הסוסה לממתק בצורת סוס, הנמכר בפרוטה ( בקופיקה אחת ), כלומר ממתק קטן ודקיק. וגם – משהו ללא רוח חיים. 
באופן מפתיע מתואר עולמה הפנימי של הסוסה, ולא עולמו הפנימי של יונה. עניין זה מרמז לסופו של הסיפור, שבו ימצא יונה אוזן קשבת דווקא בסוסה.המספר משער מה עובר על הסוסה. הוא מאניש (=האנשה) את הסוסה, ואומר: מן הסתם שקעה בהרהורים. . . הסיפור מעיקרו הוא ריאליסטי, ואין ניסיון של ממש לחדור אל תודעתה של הסוסה, אם בכלל יש לה כזו. אבל למספר נראה הדבר כמובן מאליו. ויש לו גם הסבר להשערתו: והיאך לא יהרהר יצור. . . כלומר סביר להניח שיצור שנעקר מסביבתו הטבעית והוטל לתוך סביבה שונה לחלוטין, מפחידה ומאיימת, ישקע בהרהורים. . . מתוך ההערה הזאת של המספר עולה, שהסוסה נעקרה מסביבה כפרית, שבה הייתה מרותקת למחרשה, והסביבה הייתה אפרורית והיא הייתה מורגלת אליה, ומסביבה זו הועברה אל סביבה עירונית, הומה בני אדם אצים-מתרוצצים בלי הרף, רעש, המולה, אורות – שמתוארים פה כאורות פלצות – כלומר אורות מפחידים, מאיימים. 
כיוון שיונה וסוסתו נמצאים יחד, אנו מבינים שמה שקרה לסוסה קרה גם ליונה – אף הוא נעקר מסביבתו הכפרית המוכרת והטבעית ונזרק אל סביבה עירונית מפחידה ומנוכרת, שבה בני אדם מתרוצצים סביב אבל איש אינו שם לב אליו. כלומר כבר מן הפתיחה מתגלה בפנינו חברה אדישה, מתנכרת. 

      קיימת אנלוגיה (=השוואה) בין יונה לבין סוסתו. שניהם שקטים, אינם זעים (=זזים), אדישים לקור ולשלג, מלבינים מן השלג היורד עליהם, חשים במידה רבה מאוימים. שניהם נעקרו מן הכפר ועברו לגור בעיר האכזרית. מכאן גם אפשר להסיק על איזה שהוא קשר רגשי בין יונה לבין סוסתו. בבדידותו – הסוסה היא היצור היחידי שיש ליונה קשר אליו. 

 הרמזים המופיעים בפתיחה לגבי עניינים שיופיעו בהמשך: 

הייתה כנראה סיבה למעבר – שכן המעבר של יונה וסוסתו מן הכפר אל העיר נתפס כבר בפתיחה כמעבר טראומטי, ובעל כורחם. 
הדימוי לרוח רפאים – רמז למוות ( שיתברר בהמשך כמותו של הבן ). 
האנשים המתרוצצים ואינם שמים לב אל יונה ואל סוסתו – רמז לניכור של האנשים שיופיעו בגוף הסיפור ויתייחסו באדישות ובניכור אל ניסיונותיו של יונה למצוא אוזן קשבת לסבלו, והאנלוגיה בין יונה לבין סוסתו – רמז לסיום, שבו אנו רואים שהיצור היחידי שיונה מצליח לשפוך את לבו בפניו – זוהי הסוסה. 

האמצעים בהם משתמש המספר כדי לבטא את תחושת היגון של יונה:

1. הופעתו החיצונית – 2 המשפטים הראשונים של הסיפור.

2.  זמן התרחשות הסיפור – ההרגשה שזמן זה יוצר.

3. תמונת הרחוב, על אורותיו וקולותיו.

התפתחות העלילה

העלילה בנויה אפיזודות אפיזודות – שהיא סדרה של מפגשים בין יונה לבין דמויות אחרות, מפגשים שבהם יונה מנסה לשתף את הזולת בסבלו.

  המפגש הראשון ( האפיזודה הראשונה )

    מופיע איש צבא, הקורא ליונה העגלון להסיע אותו למחוז חפצו – רובע מסוים בעיר. יונה מגיב באיטיות, כאילו אינו קולט את דברי איש הצבא. 
הוא נוהג במין אוטומטיות – מניף בשוט מתוך הרגל ולא מתוך צורך . 
הוא אינו מרוכז בנהיגה – כנראה עקב שקיעתו בתוך עולמו הפנימי. לכן הוא נתקל בכרכרות אחרות, בהולכי רגל, פיה של הסוסה נתקל בכתפו של הולך רגל שחוצה את הרחוב, אנשים גוערים בו, מגדפים אותו, מזעיפים אליו פנים. יונה נוהג כמי שאינו מבין היכן הוא ומה מעשיו. ג
ם הנוסע שלו, איש הצבא גוער בו בלגלוג. אבל אחר כך הוא מלגלג ומבקר גם את האחרים, ולרגע נדמה שהוא נוקט עמדה לטובת יונה. יונה קולט בטעות מעין אמפתיה בדבריו של הנוסע, ובקושי רב ולאחר היסוס הוא מצליח לספר לאיש הצבא שהשבוע נפטר בנו. לנו, הקוראים, בא הדבר בהפתעה. אבל זה מסביר לנו את התנהגותו של יונה – מדוע ישב כך, כרוח רפאים, תוך אדישות לשלג, מבלי שיהיה אכפת לו מה יקרה לו ולאן הוא נוסע, מדוע נהג בחוסר ריכוז עד כדי היתקלות באנשים. 
בגלל הידיעה הזאת – מתחילה דמותו של העגלון להתבהר. עדיין אין אנו מודעים לצורך של יונה לשפוך את לבו בפני יצור אנושי כלשהו – העובדה שהוא מספר לנוסע על אסונו יכולה בשלב זה להתפרש כהתנצלות על פיזור דעתו. בהמשך נראה שיש פה דפוס שחוזר על עצמו – יונה מנסה לשפוך את לבו – ואין מי שיהיה מוכן לשמוע. 
תגובתו של איש הצבא לדבריו של יונה - לרגע נדמה כאילו איש הצבא מגלה התעניינות: שואל ממה מת הבן – ומתוך תשובתו של יונה אנחנו, הקוראים, מקבלים אינפורמציה נוספת. אבל מסתבר שהנוסע לא באמת מתעניין בגורלו של יונה ובגורל בנו. ייתכן ששאל ממה מת מתוך נימוס. הוא ממהר, מאיץ ביונה להגיע למחוז חפצו, ואחר כך עוצם את עיניו. או שנרדם, או שהעמיד פני ישן – כדי שיונה לא יטריד אותו בסיפוריו. המספר מפרש את התנהגותו – אין הוא נוטה מן הסתם להקשיב לו. עצימת העיניים מסמלת את סגירותו ואדישותו כלפי סבלו של העגלון.  

 תגובתו של יונה להתנהגותו של איש הצבא -  הוא שוב שוקע בהסתגרות, בפסיביות, במעין חוסר אכפתיות באשר לעצמו ולמצבו. יש בו מין כניעה לגורל, מעין אדישות שלאחר ייאוש. לאחר שהביא את איש הצבא למחוז חפצו הוא נעצר ליד מסבאה, שכן זה מקום שיש סיכוי לאסוף בו נוסעים. שוב, כמו בפתיחה, הוא נעמד ללא ניע, השלג שוב נערם עליו ועל סוסתו. עוברות כשעתיים.

המפגש השני ( האפיזודה השנייה (

     המפגש השני הוא עם שלושה צעירים הוללים. שניים גבוהים ורזים, ושלישי – גוץ וגיבן. הם כנראה שיכורים – זה עתה יצאו מבית המרזח, הם נוקשים בערדליהם בהליכה ודוחפים זה את זה. הם מבקשים מן העגלון שייקח אותם למחוז חפצם – גשר המשטרה , נוקבים במחיר נמוך, אך יונה לא מתמקח אתם – לא רווחים הוא מחפש, אלא חברת בני אדם. 

     הנוסעים מתנהגים בגסות רוח הן כלפי יונה והן בינם לבין עצמם. הם רבים ביניהם מי ישב ומי יעמוד – כנראה יש במזחלת שני מקומות ישיבה בלבד. לאחר ריב וגידופים מוחלט שהגיבן יעמוד – כי הוא הכי קטן. אנו רואים אפוא שלא רק כלפי יונה נוהגים בזלזול ובאכזריות – אלא גם כלפי חלשים אחרים. והמעניין הוא שמי שנוהג כלפי יונה באכזריות הרבה ביותר – זהו הגוץ דווקא, שהוא מושפל ומקופח על ידי חבריו, והוא מפצה את עצמו על ידי התעללות והשפלה של אדם חלש ממנו. הוא זה שלועג ליונה על כובעו העלוב, הוא זה שמזרז אותו בחרפות וגידופים, מאיים עליו במכות ואף חובט ביונה בעורפו. אנו היינו מצפים שהאדם החלש יזדהה עם אדם חלש אחר ויגלה אמפתיה כלפי סבלו – אבל דווקא הוא מתגלה כאכזרי ביותר. הוא גם מגיב באדישות ובזלזול לסיפורו של יונה על מות בנו – ואומר – כולנו נמות . . . הוא גם מכריז בשמחה כשהם מגיעים למחוז חפצם – כאילו שמח להתפטר מן העגלון ומסבלו. 
גם פה נדמה לרגע כאילו יש התעניינות מסוימת מצד הנוסעים ביונה – אחר הגבוהים שואל את יונה אם הוא נשוי – אבל גם שאלה זו נשאלת בחוסר עניין, וגם לא ממש מקשיבים לו כשהוא עונה. הם מדברים על בחור, הם מדברים על שתיית קוניאק – ונוצרת דיסהרמוניה – ניגוד צורם בין הנושאים הטפלים שהם מדברים עליהם ובין העניינים המעיקים על יונה.

      תגובתו של יונה - הוא אינו נפגע מיחסם אליו, כאילו איבד את כבודו העצמי. הוא מתעלם מן הזלזול בו, הוא מתרפס בפניהם, מנסה לצחוק אתם – אולי כך יצליח לקנות את לבם ויאזינו לו. הוא מנסה בכל מחיר להתקרב אליהם. יש לו צורך נואש להתחמם בקרבת בני אדם, ואולי במיוחד בקרבת אנשים צעירים, שאולי יכולים להזכיר לו את בנו. כשהם מגדפים אותו – הוא שמח לשמוע קולות של בני אדם, כי הדבר מפיג את בדידותו. כאשר הגוץ חובט בו – הוא אפילו אינו מרגיש את החבטה, אלא רק שומע אותה, והוא ממשיך לצחקק אתם. הוא אינו מסיע אותם בשביל הרווח – הוא רוצה להיות בחברת אנשים, כאורב להזדמנות שבה יוכל לספר להם על אסונו. זהו ניסיונו של אדם סובל ליצור תקשורת עם הזולת ולזכות באהדה. אבל גם הפעם נכונה לו אכזבה. הוא מרבה, אמנם, לדבר בפגישה זו, כי נדמה לו שהפעם מאזינים לו יותר, והוא מדבר בכאב ובמרירות של אב שמאשים את הגורל שטעה, כביכול, בדלת, ובמקום לקחת אותו – לקח ממנו את הבן. הוא היה מעדיף למות, ואינו מבין מדוע הוא נשאר בחיים, בעוד הבן מת. הוא היה רוצה לספר להם עוד, כיצד מת הבן, ואין ספק שהיה רוצה גם לזכות באיזו שהיא תגובה של השתתפות בצער – אבל הנוסעים שמחים שהגיעו סוף סוף ליעדם, משלמים לו ועוזבים אותו.

ושוב נותר יונה בבדידותו. 
בין המפגש השני למפגש השלישי יש קטע מעבר.

     שוב מתואר יונה בבדידותו, בדממתו. אבל הפעם מתוארים רגשותיו בדרך של דיבור משולב – עירוב בין דברי המספר הכל-יודע ובין הרהוריו של הגיבור, המובעים בדיבור עקיף: המועקה שנמוגה מעט קודם לכן חוזרת עתה אל לבו של יונה ביתר שאת. בתחילה מסר לנו המספר כבדרך אגב שיש ברחוב הרבה אנשים – אבל לא ממש שמנו לב אליהם. עתה אנו רואים את הדברים דרך עיני הגיבור ואנו נעשים מודעים לכך שיש המוני אנשים ברחוב. עיניו של יונה עוקבות אחרי המוני האנשים, תוך מצוקה נוראה: האם בין כל ההמונים האלה לא יימצא שום אדם שיהיה מוכן להקשיב לו? יש בו מועקה שיכולה להציף את העולם כולו, אבל היא מסוגרת בתוך לבו, הוא כאילו עטף את עצמו בקליפה, כך שאי אפשר לראות מבחוץ את היגון הנורא ששוכן בנפשו. בקטע הזה מתוארת בדידותו של האדם כפרט ובכלל. כפרט – זהו סבלו הפרטי של יונה, שאינו מוצא שום נפש חיה לשתף אותה במצוקתו. בכלל – מתוארת פה  בדידותו של האדם, התנכרותה של החברה האנושית והסתגרותה בפני סבלו של הזולת. האדם הסובל מתדפק על דלתות לבותיהם של בני האדם – אך לשווא. 

 המפגש השלישי ( האפיזודה השלישית )
 יונה מבחין בחצרן המחזיק צרור בידו, והוא מחליט לפתוח עמו בשיחה. בדרך די בנאלית הוא פותח בשאלה – מה השעה – אך החצרן עונה לו בחוסר סבלנות ומנער אותו ממנו. יונה לא מגיע הפעם אפילו לידי סיפור העובדה שבנו מת. ושוב שוקע יונה ביגונו, ומגיע למסקנה שאין עוד סיכוי, ואין כל טעם לנסות לשתף מישהו ביגונו. 
לאחר דקות אחדות הוא חש במועקה כל כך קשה, עד כדי כאב פיזי. הוא מרגיש שאיננו יכול לעמוד עוד בסבל הזה – ומחליט לחזור אל הפונדק, מקום הלינה שלו ושל עוד אנשים עניים רבים שכמותו. 
הוא מנסה לתת הסברים קלי ערך למצוקתו: לא מות הבן – אלא העובדה שלא השתכר דיו בערב זה היא שגרמה לו למועקה הקשה הזאת. . . ברור שיש פה מעין בריחה מן המציאות. החיים חייבים להימשך – ואם קודם לכן היה ברור שהפרנסה לא כל כך מעסיקה אותו – עכשיו העיסוק בעניינים האלה עוזרים לו להסיח דעתו מאסונו ומבדידותו. 
 המפגש הרביעי ( האפיזודה הרביעית ) 

אף על פי  שיונה הגיע למסקנה שאין סיכוי לספראת כאבו בפני אדם – הוא בכל זאת עושה ניסיון נוסף לשתף מישהו בצערו. בפינת החדר מתעורר עגלון צעיר משנתו ושולח ידו אל דלי המים. יונה מנצל את ההזדמנות לפתוח בשיחה, ושוב – בדרך בנאלית – שואל אותו אם הוא צמא. ואולם כשיונה מנסה לפתח את השיחה ומתחיל לספר לעגלון הצעיר על מות בנו – הוא מבחין שהעגלון חזר לכסות את ראשו בשמיכה ונרדם. יונה שוב נוחל אכזבה.  שוב בדרך של דיבור משולב מוסר לנו המספר את הרהוריו של הגיבור. כמו שהעגלון צמא למים, כך צמא יונה לשוחח עם אדם, לספר על מחלתו של בנו, על התענותו, על הדברים שאמר לפני מותו, על מותו, על הלוויה, על הנסיעה לבית החולים   לקחת את בגדיו של בנו המת, על הבת שנשארה בכפר. יונה צמא להשתתפות בצער, לאנחה של השתתפות בצער, לדמעה. ולכן הנשים יכולות להיות מאזינות טובות – כי הן מייד גועות בבכי. . . אולם אין איש שיאזין לו. 

יונה והסוסה
     לאחר שיונה נואש מחברת בני האדם – הוא מחליט ללכת אל האורווה ולהציץ בסוסה. תחילה הוא עושה זאת כדי להסיח דעתו ממות בנו. הוא מהרהר על עניינים פרוזאיים – על שיבולת שועל, על שחת, על מזג האוויר. שכן להרהר ביחידות על בנו – דבר זה קשה עליו מנשוא, נוסך בו חרדת אין קץ. ואילו לדבר על בנו הוא יכול, יש בכך כדי להקל על סבלו. גם תחילת הדברים שלו אל הסוסה הם בענייני אוכל, פרנסה. אבל תוך כדי כך מתחיל יונה לשפוך את לבו בפני הסוסה. הוא אומר שהוא זקן מכדי לעסוק בעגלונות, ואילו בנו, אילו היה בחיים , יכול היה להצליח בעבודה זאת . הוא מנסה להסביר לסוסה את סבלו על ידי השוואה אליה: אילו לך היה סייח והיה מת לפתע – כלום לא היה חבל לך? והסוסה לועסת, מקשיבה, ויונה נסחף בדבריו וממשיל לשפוך את לבו בפניה.

בסיום יש נימה אירונית  – ההיגיון האנושי אומר שבני אדם היו צריכים להקשיב לו ולהשתתף בסבלו – אבל באופן אירוני רק הסוסה היא שמקשיבה. היא כמובן, באופן ריאליסטי, אינה יכולה להבין את דבריו, וגם לא להגיב עליהם ולהשיב לו במילים או בדמעות, כפי שהוא מצפה מבני אדם. אבל כשאין אדם לדבר עמו, כשבני האדם מתבהמים – דווקא בעל החיים, הבהמה, משמש כתחליף, והוא מעין נחמה פורתא. 

      את הסיום אפשר להבין בשני אופנים : כנחמה מסוימת, שלפחות הסוסה מוכנה להקשיב לו, ויש מעין פתרון למצוקתו, או כייאוש גדול – אם מבינים שהסוסה בעצם אינה יכולה לשמש כתחליף, ואין בעצם נחמה, ואין פתרון.
     בהתאם לשני אופני ההבנה של הסיום אפשר גם להתייחס אל השאלה: האם הסיום פתוח או סגור. אם נמצא מעין פתרון בהשתפכות הנפש של יונה בפני הסוסה – נוכל לומר שהסיום סגור. ואם לאו – הסיום פתוח. 
לסיכום תגובות הדמויות בסיפור לניסיונות השיחה של יונה העגלון:

הסיפור בנוי כך שהתגובות לניסיונות השיחה של יונה על בנו שמת -  הולכות מהאדם בעל הדרגה הגבוהה ביותר לדמות בעל הדרגה הנמוכה ביותר – באותה המידה גם יורדת גם רמת ההתעניינות, עד שמגיעים למהפך אירוני.

מהפך אירוני – האירוניה היא שהסוסה מתנהגת בצורה הכי אנושית למרות שהיא בעל-חיים. ישנה כאן ביקורת חברתית – האומנם בני האדם נעלים יותר על בעלי החיים?
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מיקומם של דברי יונה בסיפור

דבריו נאמרים כאילו באופן פתאומי באמצע שיחה טריוויאלית (=יומיומית).

הרחקה

תכונה זו באה לידי ביטוי בסיום, שהוא שיאו של הסיפור, שבו יונה מספר לסוסתו את שאירע. בסצנה זו הוא מזכיר גם את שם בנו. קוזמה יונייץ, בפעם הראשונה. בהזכרת השם יש התחלה של התייחסות אל הבן כאל ישות, שהאב יכול להתייחס אליה במנותק מעצמו.
המשך ניתוח הסיפור "יגון"/צכ'וב:

שם הסיפור 
כותרת הסיפור "יגון" (ובתרגום שונה נקרא גם מועקה) אינה מתייחסת רק ליגונו של יונה על מות בנו, אלא באה להצביע על מצב אוניברסאלי של בדידות וניכור. דמותו של יונה מייצגת את האדם הבודד, שלאיש לא אכפת מקיומו, ויגונו  הוא היגון של כל אדם, שאין לו אדם אחר המעוניין בו. (מתוך: " אומנות הסיפור ", מאת לאה גולדברג). 

 
איש אינו רוצה להקשיב לו:

 
"עיניו של יונה, חרדות ומלומדות בייסורים, מתרוצצות על פני ההמונים המשוטטים משני צדי הרחוב.  

האין בין כל אלפי האנשים האלה אפילו אחד שיקשיב לו? אך ההמונים רצים, ואינם נותנים דעתם עליו,

ולא על יגונו... והיגון אדיר עד אין גבול. אילו נבקע חזהו של יונה, והיגון היה נשפך ממנו, היה , לכאורה, 

שוטף את כל העולם כולו...."

 
בנוסף למה שראינו באקספוזיציה : הופעתו החיצונית – 2 המשפטים הראשונים של הסיפור;  זמן התרחשות הסיפור – ההרגשה שזמן זה יוצר; תמונת הרחוב, על אורותיו וקולותיו.
משתמש המספר באמצעי נוסף כדי לבטא את תחושת היגון של יונה:

דבריו של יונה נקטעים מדי פעם ב- 3 נקודות.

סיום הסיפור

סיום הסיפור הוא סיום סגור, מפני שיש בו פתרון – מסקנה, אשר נושאת מסר חינוכי כללי: האטימות הכללית של בני אדם בעיר הגדולה והבדידות, שחש הפרט בתוך עולם זה, בו כל אדם שקוע בעצמו, ואינו מוכן להקשיב לזולתו, יוצרים מצב נפשי קשה מאוד ובלתי נסבל. אפילו חברה של בעל חיים – הסוסה היא תחליף עדיף בשביל הפרט על פני חברת בני אדם. רק במחיצת הסוסה זוכה הגיבור לקשב והשתתפות איתו בכאבו.

הסיפור  מסתים במשפט "יונה מתלהב ומספר לה הכל", ולא מובא מה שסיפר.
הדבר בא להצביע על כך שבמהות העזרה לזולת, עזרה הנתפסת לעיתים קרובות כמתן משהו מוחשי מופיעה בסיפורנו בצורה שונה: עזרה במובן הרגשי, סעד רוחני, אוזן קשבת, וכשאין איש, לעיתים בעל חיים יכול למלא מקומו של האדם.
לפי הסיפור אמנות השיחה היא לא רק האמנות להשמיע, אלא גם האמנות לשמוע.

במשלי יב, כה נאמר: "דאגה בלב איש ישחנה" כלומר לפי רש"י על-ידי כך שאדם יספר על הבעיה שלו תקל הדאגה.
ועוד נאמר: "לא טוב היות האדם לבדו, אעשה לו עזר כנגדו" – בראשית ב, יט.
המסר של הסיפור
ביקורת חברתית – החברה מנוכרת ואינה מתייחסת ליחיד (נמוך המעמד).

מסר הסיפור מראה שבעלי-חיים עליונים על האדם. האנלוגיה תורמת להבנת המסר בכך שמראים שבעלי החיים (הסוסה במקרה זה) מאוד דומים לנו ומראים שאנחנו לאו דווקא עליונים עליהם אלא שהם עליונים עלינו.

עמדת המספר בסיפור
דמות המספר היא של "מספר כל-יודע",  אשר נמצא מחוץ להתרחשות הסיפורית, אך יודע על הדמויות הכל – את מחשבותיהם והרגשותיהם הכמוסים, תוכניותיהם ומעשיהם.

הוא מתאר רגשות שאותם חשים יונה וסוסתו. המספר אובייקטיבי אך מעט סובייקטיבי (הוא מביע דעתו על המתרחש).

המספר מתערב ביצירה. הוא תוהה – האם לא קיים אדם אחד שמסוגל להקשיב ליונה?! עמדתו של המספר עוזרת להעברת המסר החברתי של היצירה.

הסופר (לא המספר) הוא "בורא" היצירה והוא בוחר את עמדת המספר. יתכן שבסיפור אחר, יבחר הסופר בעמדת מספר אחרת.

 המספר גורם לנו לדעת שהשיחה היא צורך חיוני של יונה. "כשם שהבחור התאווה למים, כך מתאווה הוא לשיחה" – דימוי מטפורי – כמו שהבחור זקוק למים (צורך טבעי וחיוני לאדם) – באותה המידה דרושה השיחה ליונה.

 
אמצעים אמנותיים בסיפור

1.
האנלוגיה בסיפור
אנלוגיה – השוואה. ישנם שני סוגים של אנלוגיות – אנלוגיה ישירה שפירושה השוואה שמדגישה את הדמיון בין הגורמים המושווים. אנלוגיה הפוכה שפירושה ששני הגורמים יהיו הפוכים זה לזה. בסיפור זה ישנה אנלוגיה ישירה.

האנלוגיה היא גורם מרכזי וחשוב ביצירה "יגון" ובכדי ליצור אותה, לסוסה מוענקות תכונות אנושיות (האנשה) וליונה ניתנו תכונות של בעלי חיים. האנלוגיה ביצירה זו מתחילה כבר באקספוזיציה שבה ישנה השוואה במראם החיצוני של יונה וסוסתו - "הרכב יונה פוטאפוב כבר הלבין כולו ודמה לרוח-רפאים" – "סוסתו לבנה ודוממת כמותו".  בנוסף, מתואר כי הסוסה שקועה במחשבות והרהורים, מה שברור לנו שלמעשה מיוחס ליונה העגלון (שהרי סוסים לא "שקועים במחשבות והרהורים"). האנשה זו שניתנת לסוסה מסבירה את תחושת הניכור (זרות) שחשים יונה וסוסתו, שניהם יצורי כפר שהגיעו לעיר שלא מבחירה, הם אינם מכירים את העיר, לא שולטים בדרכיה ובדרכי ההתנהגות שבה. 

תחושת הניכור שחשים יונה וסוסתו יוצרת תחושת מועקה שמקדימה את הידיעה שיונה הינו אב שכול, כך שעוד לפני שאנו יודעים על מות בנו של יונה, אנו יודעים שהתחושה היא כבר קשה אצלו (ואצל סוסתו). לתחושה זו מצטרפת גם העובדה שיונה מתקשה לנהל דו-שיח עם נוסעיו ועם בני המעמד הנמוך (כגון החצרן והעגלון הצעיר) ובסופה של היצירה מוצא את עצמו יונה מדבר עם סוסתו, שהיא היחידה שמוכנה להקשיב לו. בכך שהסוסה היא היחידה ש"מוכנה להקשיב" ליונה, מועבר מסר של ביקורת חברתית על החברה המנוכרת שאינה מתייחסת ליחיד ועל כך שבני האדם הם לא בהכרח עליונים על בעלי-החיים. האנלוגיה עוזרת לנו גם להבין את המסר של היצירה ולחדד אותו בכך שהיא משווה בין יונה (בן-אדם) לבין סוסתו (בעל-חיים) ומראה שבני האדם ובעלי החיים לא כל כך שונים ושאולי בעלי-החיים הם דווקא עליונים על בני האדם ולא להיפך.

2.
מוטיבים בסיפור
מוטיב: נושא שחוזר כמה פעמים במהלך היצירה.

מוטיב הניסיון למגע אנושי

הניסיונות החוזרים והנשנים של יונה להתקרב אל הדמויות שפוגש.

מוטיב הבדידות

כאשר ניסיונותיו החוזרים של יונה ליצור קשר אנושי נכשלים בזה אחר זה עד להצלחתו בסוף הסיפור ליצור קשר חלופי עם סוסתו. 

מוטיב העיניים 

מוזכרות עיניים פקוחות או עצומות. פקיחת העיניים – מסמלת את הניסיון ליצור קשר ועצימתן – את הניתוק והדחייה. איש הצבא עוצם את עיניו. בפונדק האנשים ישנים וליונה עצמו קשה לפקוח עיניים.  ("יצאו לך העיניים כלב זקן שאו מה? הבט בעיניך"!)  רק באפיזודה האחרונה רואה יונה, לבסוף עיניים פקוחות, " עיני הסוסה המבריקות". מבע העיניים גורם לקושי של יונה לספר את סיפורו.
מוטיב היגון
מילים כגון "יגון, מועקה, לישון", שחוזרות פעמים רבות במהלך הסיפור, ורומזות לרצונו של יונה למות, מתוך חוסר תקווה- אף אחד לא מקשיב לו, לא יכול לעזור לו, ולכן אין לו תקווה כלל.
3.
הדיאלוגים

יוצרים תחושה כאילו הדברים מתרחשים לנגד עיני כמו במחזה, יוצרים דרמאטיות.
4.
יסודות ריאליסטיים

התיאורים נותנים ביטוי נאמן למציאות חיים מסויימת, ועם זאת אין כאן תיאור אובייקטיבי לחלוטין. הסופר בתיאוריו נוקט עמדה שיפוטית, התומכת באופן חיובי מאוד ביונה ושוללת את התיחסות האנשים אל יונה, בהם פוגש בעיר הגדולה, לכן אין זה סיפור ריאליסטי מובהק.

5. סמליות

יונה אינו דמות חד-פעמית יוצאת דופן, אלא דמות טיפוסית המייצגת אנשים רבים כמוהו בעולם.

היגון המוחשי של יונה מסמל מצב אנושי קיומי אוניברסלי.

הכפר מסמל מגע, קרבה והתתפות אנושיים בעוד שהעיר מסמלת עולם של זרות, בדידות, חוסר קומוניקציה אנושית.

6. תיאורים חיצוניים

המספר ממעט בתיאורים חיצוניים של הדמויות והנוף. הוא מסתפק רק בתיאור חיצוני, המסייע להבליט תכונה מסויימת באישיות הגיבור, למשל: 

א.
כשהוא מתאר את אדישות העגלון לשלג היורד עליו. היא מעידה על מצבו הנפשי הדכאוני: "אפילו אם יפול על יונה גוש שלג גדול לא יטרח לנערו". השלג היורד אינו נעים: גס ולח. הוא נערם על הגגות, על גבות הסוסים, על הכתפיים ועל המגבעות (כובעים) – כולם מקומות בולטים והוא מגן על "מקומות מכונסים": הבתים שמתחת לגגות מוגנים, ראשי האנשים מוגנים מתחת לכובעיהם ולפתע מוצג לעומתם יונה פוטפוב, חשוף כולו לשלג. הוא בלתי מוגן, לבן ומשתופף.

מעוצמת התכווצותו ומהעובדה שאינו מחפש אחר מחסה מורגש, שהמתנתו אינה רק המתנה של עגלון לנוסעים ושהסיבה האמיתית להישארותו ללא מחסה שונה. 
התיאור של השלג היורד, הקור העז, הקדרות של העיר והאורות החיוורים של העיר משמש רקע – תפאורה הולמת, אשר תורמת לעיצוב המסכנות והבדידות של העגלון.

2. בתיאור דמותו של יונה חשים, כיצד מגיב הגוף. מתוארים ההשתופפות, העיניים.. מצבו הרגשי של יונה מבוטא גם בעזרת תיאור תנועותיו, תנועות החוזרות בסיפור: הוא נוסע באיטיות, אינו שומע היטב, צריך להגיד לו כל דבר יותר מפעם אחת  – שרוי בתוך עצמו. הוא מופנם,  היכולת שלו לדבר, לספר, גם אם היא מתפתחת בהדרגה היא מוגבלת. הוא לא מסוגל לעבור מיד לדיבור ולכן הוא לא עונה מייד, אלא מושך במושכות לאות הסכמה.

ג.
תיאור ההמון בסיפור – אורות מפלצתיים, רעש, אנשים אצים ורצים – כל אלה מדגישים את האנונימיות, את גושי האדם הנעים, שיונה אינו יכול לעצור בהם אפילו אדם אחד. אף על פי שיש רעש אין הידברות. וכשנוצר מגע אישי בין יונה לבין המון זה, הרי שזהו מגע שלילי: הם צועקים ומגדפים. אלו הם עוברי-אורח, עגלונים אחרים והנוסעים היושבים בעגלתו מאחור. נוצרת ההרגשה שהצעקות הולכות וסוגרות עליו מכל עבר.

7. חזרות

יונה חוזר בכל פעם כמעט על אותן מלים: "אצלי", "השבוע", "מת", "בני".

8. ריבוי של שלוש נקדות

ריבוי של שלוש נקודות בתוך המשפט ובסופי המשפטים: אין מבע למלוא רגשותיו של יונה, אך יש סימון לחוסר האפשרות לבטאם, סימון גרפי לגמגום ולשתיקה. כאילו אינו יכול לומר משהו מעבר זה.

לס י ו ם
הסיפור הוא סיפור אוניברסאלי – הוא יכול לקרות בכל זמן, בכל מקום ולכל אדם.

סיפור זה הוא סיפור דידקטי (חינוכי) – סיפור שמטרתו שבסיומה של הקריאה נעבור תהליך חינוכי ונסתכל על החיים בצורה אחרת.
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